文棠一天天的长大。
两岁的时候开始去上早教课。
却要爸爸妈妈跟着。
文秀和二万闲来无事，加上早教课一天不过两个小时，便跟着。
文棠一年的早教课，文秀和二万跟了一年。
文棠开始上幼儿园了。
幼儿园就算是自闭症的孩子，家长也不能跟。
文秀和二万自然没办法跟。
文棠哭了整整一个月。
在幼儿园几乎没上过全天完整的课。
哭到支气管发炎，眼皮红肿。
幼儿园不去了，请了老师，在家里上幼儿园。
文棠在家里上课上到快六岁，要去幼儿园。
二万不明白：“为什么？”
文棠乌黑的卷发到后背了。
白白的精致的小脸耷拉着，不是从前的光打雷不下雨，眼底含了一包泪。
文棠中午上完课，在门口玩。
司烨霖回家来拿东西。
文棠朝他跑了两步，摔倒了。
她第一反应是哭，然后等着大人来抱。
爸爸妈妈也好，叔叔婶婶也罢，小哥哥也行。
都会争先恐后的来抱她，哄她。
司烨霖就在她一步之遥，却不抱。
只是冷淡的看着她，“自己爬起来。”
文棠当然不干。
扯着嗓子哭嚎。
已经十三岁，长成少年的司烨霖，单膝蹲下盯着她说：“伯伯不会再让伯母生孩子，你就是他们唯一的孩子，可就你这幅烂泥扶不上墙，被惯坏到六岁了还只会用哭来解决问题，并且不去上幼儿园的样子，拿什么在他们年老后为他们遮风挡雨。只会成为他们的累赘。”
文棠对他说的话一知半解，却知道自己被狠狠的讨厌了。
她从生下来就得到了万千宠爱。
可也从记事起，就知道这个长的很帅气的大哥哥不喜欢她。
他对所有人都很温和和温柔并且耐心。
唯独对她没有。
他不止不喜欢她，还很瞧不起她。
文棠哭闹：“我要去上幼儿园！”
文棠哭的没完没了。
在五岁的尾声，进了幼儿园。
她是整个班级，各色皮肤孩子中最漂亮的。
可也是最爱哭的。
上着课哭出来，要爸爸妈妈。
吃着饭哭出来，要爸爸妈妈。
到放学的点，眼泪汪汪的看着门口的位置。
一边哭一边等。
见到爸爸妈妈后，搂着他们嚎啕大哭。
老师隐晦的建议，不然让文棠等等再来上幼儿园，一直这么哭，身体会哭坏的。
二万当晚和文棠商量。
六岁依旧和爸爸妈妈睡在一起的文棠不愿意。
抱着刑南艺给她缝的兔子娃娃，穿着粉色的睡衣，哭的惊天动地。
文棠接着去上学了。
她只上了一年的幼儿园，却也哭了整整一年。
只是从最开始的嚎啕大哭，变成细细的哽咽，让人看着心疼的心都化了。
文棠七岁了。
开始上小学。
她上一年级，刑烨堂上六年级。
在学校里有自己的亲人，虽然教学楼离得远。
但文棠却神奇的不哭了。
国外的私人学校下课时间很长。
文棠一下课就跨越两栋教学楼，叭叭叭的跑去找刑烨堂，抓着他的手跟着他。
再被刑烨堂赶在上课之前背回来。
下课的时候有刑烨堂，放学的时候有爸爸妈妈一起来接。
文棠的小学开端很美好。
却只美好了几天。
刑烨堂被司烨霖所在的高校抽走筹备物理竞赛了。
文棠又开始哭了。
她这天放学下车的时候不愿意下，要二万抱，在他怀里抹眼泪：“吵吵不想去上学了。”
“你今天怎么回来这么早？”
两句话重合了。
文棠看向隔壁。
看到了背着单肩包的司烨霖。
文棠唰的下从二万身上下来，扭头就跑。
文棠和司烨霖的恩怨不止是快六岁那年的训斥。
还有三岁那年偷溜进司烨霖的房间，把他的一个巨大模型给弄坏了。
被抓到后下意识撒谎说不是她，是刑烨堂，被司烨霖训了后，哭着找爸爸妈妈。
四岁的时候叼着奶瓶没叼住。
摔在地面，不想打扫，让刑烨堂帮她打扫，还让他说是他摔坏的。
被司烨霖训的时候，哭着找爸爸妈妈。
五岁的时候因为追气球跑远了，有十分钟找不到爸爸妈妈。
被一家人找到后，发脾气埋怨爸爸没看好她，决口不提自己的过错。
被司烨霖训了后，哭得更凶了。
司烨霖的目光从跑回家的吵吵身上移回来，看向二万和文秀：“回家来拿个东西。”
说完抬脚要回家，又顿住，看向二万和文秀：“女孩可以富养，但不能惯养，文棠被惯的太过了。”
司烨霖第一次说这话。
是在吵吵被二万和文秀带回家后。
他发现他给吵吵养出来的好习惯，全都没了。
吵吵被惯的又变成了最开始的吵吵。
不被哄就哭。
司烨霖不喜欢吵吵。
都是自家人，没必要伪装。
半大的少年，也还学不会伪装。
刑南艺和司烨霖谈过话。
说女孩子小点的时候娇气是好事。
长大了不会被男人一点小恩小惠就给骗了。
还有，不要对婴儿这么苛刻。
司烨霖知道刑南艺的真实想法。
他其实不喜欢女孩。
喜欢吵吵，是因为他妈妈喜欢女孩，一直想要，却不得成型。
他妈喜欢，他就喜欢，跟着就是让吵吵也喜欢他。
所以很会教育孩子的刑南艺，在吵吵的问题上不管不问。
司烨霖也就不管不问了。
可七岁的吵吵到现在都不会扎辫子，不会自己穿复杂的裙子，不会穿鞋子，会自己吃饭，却不想吃。
而且……
司烨霖忍无可忍：“只有人融入集体，没有集体融入人的道理，她本身就只上了一年幼儿园，比别人少融入了两年集体，现在入学了，不利用下课的时间交朋友，和学校建立起归属感，只知道一下课就去找刑烨堂，粘着他缠着他，以后怎么办？”
“你们是打算一辈子把她关在家里守着她，还是打算让刑烨堂永远上六年级，让她粘着缠着。不去认识同学，更不去融入集体，活成别人眼里的一个异类。”
文秀和二万怔住。
司烨霖深吸口气还想再说。
蓦地察觉到脸上定格了一束目光。
眼神横过去，和趴在一楼窗户那的文棠对视了。
文棠眼泪汪汪的，唰的下拉上了窗帘。